Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. «Пейте антибиотики». Житель Слуцка после лечения зуба перенес три операции и умер — его вдова обвиняет медиков
  2. Беларуску возле дома укусила змея. Через несколько часов женщина умерла
  3. «Я очень была удивлена этой новой риторикой Сергея». Светлана Тихановская прокомментировала стримы мужа
  4. В предполагаемой утечке Росстата нашлись записи о смерти Навального и Пригожина. Что обнаружили «Киберпартизаны»
  5. «Сместить такого человека, как Лукашенко, сложно». Интервью «Зеркала» с бывшим главой ЦРУ и Госдепа США Майком Помпео
  6. Лукашенко заявил, что зарплаты «по 500» достигнуты и «дальше надо зарабатывать». А какие заработки у учителей, медиков и соцработников?
  7. «Это очень важная покупка в нашей жизни». Эксперт посоветовал, как не совершить одну из главных ошибок при выборе квартиры
  8. «Доллар незаметно ушел на второй план». Беларусы поспорили, в какой валюте удобнее считать доходы и траты
  9. «Мое возвращение — точно в тюрьму». Алесь Беляцкий — о примере Почобута и возможном реальном числе политзаключенных
  10. Он был главным идеологом Беларуси, но на пенсии покончил с собой. История чиновника, который травил Быкова и Короткевича
  11. Появилось очередное пенсионное ужесточение
  12. У самолета, летевшего из Минска в Москву, при заходе на посадку отказал двигатель — SHOT
  13. «Закономерность „цены на покупку падают — дешевеет аренда“ сейчас дает сбой». Что происходит на рынке жилья в Минске и городах-спутниках
  14. Лукашенко заявил, что война в Украине в ближайшие месяцы закончится
  15. «Пришло время офигительных историй». Беларус пошутил на закрытом мероприятии, а на него написали донос в милицейский чат-бот
  16. Демократы побеждают на выборах в Палату представителей и Сенат и получают контроль над Конгрессом США
  17. В Беларуси задержали представителей немецкого концерна Bayer. Компанию подозревают в многолетней схеме ухода от налогов


/

Посещая ресторан Mak.by 8 марта, Александр Лукашенко обратил внимание на кофе американо. Политика не устроило иностранное название, и он заявил, что «надо переименовать в беларусский бренд». Директорка сети Mak.by Виктория Данько предложила вариант «черный кофе». Беларусы тоже отреагировали — и набросали множество альтернативных названий, от «чорнай кавы» до «бульбачино» и «тракторино».

Александр Лукашенко в ресторане Mak.by. Минск, 8 марта 2026 года. Фото: Reuters
Александр Лукашенко в ресторане Mak.by. Минск, 8 марта 2026 года. Фото: Reuters

Тракторино, бульбачино или «кофе, хорошо разбавленный водой»

Список идей, которые за неполные два дня пришли в голову беларусам, немаленький. Мы собрали комментарии под различными постами — вот какие варианты для «американо» предложили пользователи Threads.

  • «В Америке это называется black coffee, а в Беларуси — „Чорна кава“, не нужно велосипед изобретать».
  • «„Бульбачино“. „Беларусиано“».
  • «Бульбуляно :)».
  • «Драникиано».
  • «„Тракторино“!»
  • «„Американо“ переименовать в „Александрино“?»
  • «„Раф“ на картофельном…»
  • «„Черноруссо“ — уже тогда. „Беларуссо“ — это латте или капучино там».
  • «„Драничино“, „бульбяно“, „лянок“, „беларусачка“. Ничего не отражает суть, никто ничего не поймет, но раз надо — надо делать».
  • «Беларикано».
  • «Назовите „кофе, хорошо разбавленный водой“».

Тредчанин Максим пошел на опережение и предложил новое название не только для кофе:

«Новые названия для „Мак.бай“: вместо американо — беларикано, вместо картошки фри — картошка бесплатно, вместо чизбургера — сыробургер, вместо биф мистери — тайное мясо, вместо кидс мил — детское питание».

Кофе американо в меню Мак.бай. Скриншот: mak.bу
Кофе американо в меню Мак.бай. Скриншот: mak. bу

«К чему вообще кофе? Из березовых почек чего-нибудь можно придумать»

Предложением альтернативных названий реакция в соцсетях не ограничилась. Так, пользователь под ником nautilus.us напоминает, откуда вообще взялось такое название:

«„Американо“ — это просто разбавленный водой итальянский эспрессо, потому что американские солдаты во времена WWII (Второй мировой войны. — Прим. ред.) не любили слишком насыщенный кофе в маленьких чашечках. Так и появился „американо“. Ээээх, совдеп живее всех живых».

Еще один тредчанин, Рави Новиков (судя по всему, мужчина из Португалии, но живет в Беларуси), предложил пойти дальше:

«Может, просто напиток поменять — зачем зависеть от зерен, которые не растут в Беларуси? К чему вообще кофе? Из березовых почек чего-нибудь можно придумать, из тополиных семян. Просто творчество проявить, и все получится! Откажитесь от кофе, господа, будьте последовательными».

Идею поддержал Юрий:

«Тогда кофе тупо заменить на кофейный напиток из цикория, как это было при Совке (речь о Советском Союзе. — Прим. ред.), и назвать „Колосок жизни“».

А пользователь под ником eu811772 вспомнил недавнюю историю с уличным освещением по вечерам в Минске. Тогда после фразы Лукашенко о том, что в 18.00 на улицах еще не нужен свет, фонари решили включить в 19.00 — и Минск в буквальном смысле погрузился во тьму.

«Заставь дурака молиться, он и лоб расшибет. Будет то же самое, что и с освещением», — считает eu811772.

Правда, не все поняли юмор тредчан.

«Было сказано переименовать американо в беларусский бренд, писать обычно: черный кофе. Где было сказано „беларуссо“? Медведь на ухо наступил?» — написала Татьяна.